はじめに
我が家に、次のような謎の慣習がある。
- 子（9歳児）がお風呂上がりにタオルを私の首にかけ、私がそれをすぐ返す
しかし今やこの行為だけ見るとなんだかよく分からない慣習も終わりを迎えつつあるので、ここに記録として記しておくことにする。
成り立ち
発端は、子が小さい頃私がお風呂上がりに髪の毛を拭いていたことだった。つまり、当初は下記のような流れであった。
- 子（保育園児）がお風呂上がりにタオルを私の首にかけ、それを合図に私が子の髪の毛を拭く（就寝できる状態になるまで）
これはしばらくの間、子が低温や弱風でもドライヤーを嫌がったためである。そのうちドライヤーで髪の毛を乾かすことにも慣れたため、髪の毛を拭くのはお風呂上がり直後にさっとやるだけになった。私がお風呂上がりに時間をかけて子の髪の毛を拭くことはほとんどなくなったのである。
しかし、なぜか子が私の首にタオルをかけるという行為だけはなくならなかった。
子は私の首にタオルをかけに来る。私はタオルをもらってもやることがないのですぐ子に返す。こうやって最初に書いた慣習が出来上がった。これがさいきんまで数年間ほぼ毎日繰り返されてきた。
身長が伸びて私がかがまなくても首にタオルがかけられるようになった時にすごく喜んでいたので、遊びのような要素もけっこうあったのかもしれない。
終焉の予兆
子がかたくなにこの行為を続けるので不思議に思いながらも付き合っていたが、さいきん行われない日も増えてきた。
髪の毛の水分を吸わせるために自分の肩にタオルをかけたままにしておく、ということができるようになってきたからである。
今も（おそらく無意識に）私の首にタオルをかけようと振りかぶったあと、「じゃなかった」などといって自分の肩にかけなおしたりはしているが、そのうちこれもなくなっていくだろう。
ちょっとさみしいような気持ちもないではないが、もう4, 5年くらい続いていたのでなんでこんなに続いているのだという不思議さの方が強い。
おわりに
やや大仰に書いてみたのは、日常のことがらであるにも関わらず、ある行為が持っていた意味や意義が失われ、形骸化し儀式のようになっているのが面白かったからである。
組織の運営なんかでも似たようなことは時々あって、そういう時に昔語りをしてくれる人がすごくありがたかったりする。
